Di Belakang Panggung

Bridesmaid of BUNGA

BUNGA. Nama sebenarnya. Entah kenapa kok ya terlalu banyak program televisi investigasi yang menyamarkan tersangka atau pelaku kriminalitas dengan nama ini hahaha! Tapi sungguh, saya mujur sekali punya satu-satunya karib di dunia dengan nama lahir secantik itu.

Sebuah tahapan hidup membuka portal perkenalan kami. Tahapan dimana kami berdua harus berjibaku lari-larian dari satu panggung ke panggung lain. Mondar-mandir ruang pers demi mengejar liputan. Memijat kaki masing-masing di pojokan mimbar sambil menyedot Teh Kotak dingin karena lelah berkeliling pameran seni. Dalam beberapa tahun terakhir, rutinitas itu berlanjut pada bincang-bincang lekat, hingga kami pun bersahabat.

Perempuan yang pipinya menggemaskan ini tak jarang menghubungi saya pagi buta, sekedar untuk bertanya, “Tweet lo barusan aneh. Lo baik-baik kan, Andyna?”, atau “Gimana sih caranya baca pikiran cowok, Andyna?”. Begitu pula sebaliknya. Presensi Bunga dalam hidup saya padahal tidak bersifat kuantitatif, melainkan kualitatif. Di luar tugas, perjumpaan kami mungkin bisa dihitung, namun efeknya membekas sangat dalam. You know what? Saya pernah loh menggedor pintu rumahnya tengah malam, nangis sesenggukan gara-gara habis putus (glek! cengeng ih!), dan dia dengan sabar (sekaligus kebingungan) mengusap punggung saya sambil berkata, “Ikhlas cuy. Tuhan masih simpan yang terbaik”.

Kini, Bunga memberi saya kehormatan untuk mendampinginya di hari gemilang. I was there as one of her Braidesmaids. Menghadiahkan pangestu sekawan. Mengiringi doa mulia sepanjang perjamuan. Ah selamat berlayar, Kawan!

Andyna

12 Januari 2016

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s